|
Сентябрь 21, 2004
06:41 pm - Радио и я. 12 лет тому как. (часть III) Продолжаю рассказывать о начале своей радиодеятельности (1992). Предыдущие серии: первая, вторая.
Первое собрание коллектива будущей радиостанции состоялось у меня дома. Не то чтобы мы что-то такое абстрактно планировали. Нет, просто неутомимый Хилько позвонил и сообщил, что через неделю начинается эфир и что надо готовить программы. Он просто поехал в Ретрансляционный центр на Никольской - бывш. 25-летия Октября, возле ГУМа; это здание, где в 20-е годы была первая студия Московского радио, а в начале 90-х находилось "Эхо Москвы". Поехал, показал свидетельство о регистрации средства массовой информации и... договорился об аренде передатчика! Правда, передатчик был не средневолновый, не УКВ и тем более не FM. Он был коротковолновый. 10 кВт на частоте 5900 кГц (длина волны примерно 49 м). Но кого волновали такие мелочи? На коротких волнах еще в 91-м недолго проработало некое бардовское радио "Алла", и я его там слушал. Значит, сказал я себе, найдутся и те, кто станет слушать нас! В конце концов, еще два года назад народ по всей стране активно слушал на КВ всякие забугорные "голоса". Так почему бы и не нас? Дык, ведь короткие волны после захода солнца еще и по всему полушарию распространяются! Это ж вам не FM с его прямой видимостью! Нас будут слушать тысячи! Миллионы! Эфирного времени у нас было четыре часа четыре раза в неделю. Как сейчас помню собственный захлебывающийся от гордости голос в первом "джингле" (заставке), которую мы записали: "со вторника по пятницу, с восьми вечера до полуночи...". Нас было пятеро. Было быстро решено, что четверо берут себе каждый по одному дню и закрывают три часа, а пятый закрывает последний час каждого дня. Оставался открытым вопрос о студии, откуда вещать. Быстро выяснилось, что передатчик передатчиком, а подать сигнал из Бауманки на Никольскую встанет в крупную копеечку. Тогда Хилько, ничтоже сумняшеся, родил гениальный вариант. В Бауманке весь эфир с утра (ну, или когда там) записывается на кассеты. Да-да, обычные компакт-кассеты. Хилько тут же поскреб по сусекам и из запасов своего радиоузла выделил под это дело пару дюжин страшных, все того же, имманентного всему советскому техническому дизайну, экскрементально коричневого цвета кассет МК-60 фабрики "Свема". Потом кто-то - Хилько, или же сам ведущий - к 19-00 отвозит эти кассеты на Никольскую. Выходит тетушка в синем халате и уносит кассеты внутрь здания. А там, в этой таинственной нутри, стоит на 0,25 квадратного метра оплачиваемой арендуемой площади магнитофон "Электроника", правильно, коричневого цвета. И играет наш эфир в эфир. Раз в полчаса подходит тетушка в синем халате и кассетку переворачивает. Лепота.
Как-то сразу так получилось, что я, в отличие от всех остальных, стал записывать свой эфир дома. Остальные, хотя проявляли множество энтузиазма, записывали свои кассетки от случая к случаю, не обновляя свои эфирные дни неделями. Я честно писался каждую неделю и сам отвозил кассеты на Никольскую. Последние из этого набора у меня до сих пор лежат дома. Оцифровать, что ли, кусочек?
Все вместе стало называться "У-радио". Университетское радио, в смысле. Бауманка к этому моменту уже имела статус университета, а мы, все остальные, были с журфака МГУ - Добров, я, zurfreude (он занимался этим недолго), его и мой университетский приятель и руководитель эфемерной рок-группы "Большой Символический Оркестр", где мы с Добровым познакомились в апреле 1987-го - Женька Кулаков - и "ночной ведущий" Поль Гнедых из странной и таинственной рок-лабораторской группы "Удаff"/"Штраусс", он же Валера Кондаков, вокалист самой первой группы, где я играл еще в 1985 г. Сменивший Кулакова в эфире некто Макс, фамилию которого я не помню, тоже имел какое-то отношение к журфаку. Точно не помню. Муж сей, помню, был зело пьяный, и это все, что я помню. Над проблемой несоответствия зарегистрированного, но непроизносимого названия "Независимая молодежная радиокомпания" и смачно произносимого в эфире, но незарегистрированного "У-радио" мы не думали. Тоже мне проблема.
Программы были, разумеется, сплошь авторские и сплошь музыкальные. Добров крутил лучших, по его разумению, вокалистов мира. Я - блюзы и джазы, перемежаемые рок-н-роллами. Макс, помню, ставил всякий хеви-метал. Кондаков ближе к полуночи играл всяческий нью-вейв - ну, там, Japan, Orchestral Maneuvers In The Dark, Депешмот опять же... Кроме того, мои студентки записывали что-то типа, э-э, культурной афиши и репортажей с концертов. Очень старались... А один юноша-студент читал свои мрачные, но смешные рассказки, опять же под хеви-метал. Я упражнялся с использованием ревербератора цифрового "Лель РЦ" в радиовещании... Как сейчас помню комплектацию своей студии. "Подложка" - музыка, поверх которой я говорил - шла из правого "кармана" двухкассетного батона AIWA. Левый карман использовался для запуска музыки с кассет: если определенным образом выжать на левом кармане кнопку PLAY, а на правом - одновременно, это получалось делать одной рукой - паузу, то получался эффектный нахлест, прежде чем подложка останавливалась - только надо было очень аккуратно заранее подматывать кассеты для левого кармана под самое начало песни. Микрофон у меня был такой, серенький, с белой круглой пластмассовой решеточкой с рабочего конца - МД сколько-то там, в савецкое время стоивший в магазинах 11 рублей. В качестве стойки для микрофона я использовал стальную, на круглом стальном же основании, палку от торшера, безвременного усопшего по причине поломатия моим киндером. Микрофон, пропущенный через вышеупомянутый ревербератор цифровой с его несравненными эффектами "холл" и "хорус", был скотчем прикручен к стальной палке на уровне моей говорилки в положении сидя. Все это втыкалось в самопальный 4-канальный микшерный пульт, из подручных материалов собранный тогдашним барабанщиком "Секретного Ужина" Игорем Бирюковым и переданный мне во временной пользование взамен данной Игорю в таковое же пользование черной (в виде исключения), хотя и отечественной, шайтан-коробочки - эмоционального, но туповатого барабанщика по имени "Лель ПСР", он же Черный Лёлик, доставшегося мне от нашего прежнего гитариста ВиктОра Фарафонтова, в те поры пребывавшего в местах не столь отдаленных (но не на киче, а в общине Богородичного центра, что в плане присутствия человека в обыденной жизни было вполне равнозначно). Мастер-кассета писалась на деку "Радиотехника", в которую втыкались контрольные наушники (я их в период подготовки и записи программ с головы вообще не снимал). Единственная технологическая засада заключалась в использовании винила: на виниловую вертушку не хватало стереоканалов на пульте, поэтому, когда нужно было воспроизвести что-то с винила, мастер-кассета ставилась на паузу, вертак быстро перетыкался в пульт на место кассетника, воспроизводился нужный трек, потом мастер-кассета пальцем отматывалась на полсантиметра назад, чтобы благодаря несовпадению стирающей и записывающей головок получился небольшой нахлест, или кросс-фейд, все перетыкалось обратно, запускалась подложка, вводился микрофон, и можно было болтать дальше. Так я учился одновременно говорить - да еще и не по бумажке - и "рулить эфир", что потом очень помогло на "Ракурсе", где не было никаких эфирных звукорежиссеров: ведущий "рулил" все сам, а источников звука было намного больше - два CD, два кассетника, два МЭЗа (больших студийных бобинных магнитофона), виниловый вертак, три джингловода (аналоговых устройства с нестандартными большими кассетами, с которых воспроизводились всяческие заставки и отбивки), а потом - еще и компьютер, заменивший джингловоды, да плюс свой микрофон, микрофон гостя, телефонная линия, а при нужде - DAT-машина (цифровой магнитофон) и стереолиния из концертной студии! После тренировки дома на записи трех часов эфира "У-радио" в неделю всю эту ракурсовскую шестирукую активность а-ля дед Камадзи из "Унесенных призраками" я освоил буквально за два рабочих дня....
Продолжение следует
|
Comments:
![[User Picture]](http://p-userpic.livejournal.com/49055746/3193863) | | From: | ok_tet |
| Date: | Сентябрь 21, 2004 08:45 am none (UTC) |
|---|
| | | (Link) |
|
потрясающе:) захватывает - оторваться невозможно, серьезно:) особенно технологические выкладки. "возьмите эту пимпочку за бирюльку и сверху прикрутите вот этут дуру.." жду продолжения.
Очень, да. Сам когда-то аж мечтал на радио поработать. :-)
Offtop: уникальные идентификаторы средств свзяи своих в мыло-то бросите, нет? Мой-то у вас есть, а для надёжности всё ж неплохо б.
![[User Picture]](http://p-userpic.livejournal.com/50174804/1087219) | | From: | wolk_off |
| Date: | Сентябрь 21, 2004 09:03 am none (UTC) |
|---|
| | | (Link) |
|
Да, виноват, заработался - бросил :)
Поздравляю с юбилеем, так сказать, всех благ и т.д. А серьёзно - ой, мамочки, как всё страшно-то!!! Сразу же подумала о себе, убогой - пришла, за микрофон села, всё за меня сделали, только трепись связно... :)))
![[User Picture]](http://p-userpic.livejournal.com/46362932/701800) | | From: | qualcuno |
| Date: | Сентябрь 21, 2004 12:02 pm none (UTC) |
|---|
| | | (Link) |
|
нуу.. какая же бауманка - и без депешмот :))) отличные воспоминания, спасибо. настоящее музыкальное радио для меня навечно, видимо, останется чем-то недосягаемым и сказочным.
всё целиком не читал. случайно наткнулся на статью в поисках информации о "лель рц". мне чудом перепала эта игрушка в идеальном состоянии. вот думаю, реально ли подключить через него микрофон, у которого фантом +48 вольт? и стоит ли над ним так издеваться? :)
![[User Picture]](http://p-userpic.livejournal.com/50174804/1087219) | | From: | wolk_off |
| Date: | Январь 20, 2008 08:39 pm none (UTC) |
|---|
| | | (Link) |
|
Реально, если запитать микрофон из другого источника, например из активного гнезда микшера (если оно там, конечно, есть). А вообще смысла нет, звук у Лёлика уж больно дубовенький.
эх. жаль. такая красивая игрушка. |
|
|